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PROLOGO 

 
 
 
 Il Quartier Generale newyorkese dello S.H.I.E.L.D. attuale Q.G. anche della 
forza d’intervento mondiale superumana sotto l’egida dell’O.N.U. contro l’invasione 
marziana. 
 È notte. Quest’oggi l’invasione Marziana è stata respinta, ma nessuno si fa 
illusioni, torneranno, forse non domani, forse fra molti anni, ma torneranno, per 
questo l’indomani si terrà una riunione di tutti i Superumani per stabilire le modalità di 
un contrattacco direttamente su Marte nella speranza di poter neutralizzare la forza 
bellica dei Marziani e convincerli, quindi, ad abbandonare la guerra una volta per 
sempre. 
 Capitan America, il Comandante in Capo di questa forza speciale è ancora 
sveglio i suoi pensieri tornano agli eventi degli ultimi giorni. Quella che ha vissuto è 
stata una vera guerra, come ai tempi della lotta contro il Nazismo. Una parte di lui 
non accetterà mai che gli uomini debbano uccidersi tra di loro, eppure la violenza 
sembra connaturata alle razze senzienti. Tra tutti gli alieni che ha conosciuto, non 
una sola razza era priva dell’istinto di violenza e di conquista. Tutti mascherano 
questi istinti con la superiorità del proprio modo di vivere su quello degli altri. È un 
modo di ragionare che conosce bene, tante volte, anche nel suo stesso paese, ne ha 
visto gli effetti. Chissà, forse sopravviverà abbastanza a lungo per vedere la fine dei 
conflitti, ma ne dubita. 
 Si ferma dinanzi alla sua scrivania ed osserva le foto che vi ha disposto 
quando si è trasferito in quell’ufficio giorni fa: una foto di gruppo degli Invasori, 
primavera del 1944, se non ricorda male; il gruppo di Vendicatori che guidò quando i 
fondatori se ne andarono, i cosiddetti “Quattro di Cap”;i un’altra di lui Nick Fury, Dum 
Dum Dugan e Sharon Carter ai primi tempi in cui collaborò con lo S.H.I.E.L.D. il caso 
del Quarto Dormiente, se non ricorda male, ed, infine  
 Ricordi di tempi che furono e di tempi più recenti. Non c’è niente di male nei 
ricordi, basta non essere dominati da essi. 
 
 Nel retro dell’ufficio c’è una brandina, vi si sdraia e cerca di prender sonno. 
Domani sarà una giornata importante e lui deve essere in forze Il sonno è agitato e le 
immagini danzano nella sua mente: Bucky, il Generale Philips, il Sergente Duffy, il 
Teschio Rosso, Zemo, Sharon, Nick, Falcon; Bernie Rosenthal, Diamante, Connie 
Ferrari, Nomad.  

All’improvviso,  nel marasma di voci e volti che gli passano davanti, una voce 
più forte di tutte: 
-Cap! Svegliati Cap!- 
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-Cap, Svegliati Cap! 
Steve Rogers sbatte gli occhi, era convinto di essere in un letto ma i 
suoi sensi gli dicono che questo è un aereo, un bombardiere della 2° 
Guerra Mondiale, per essere precisi, e quello accanto a lui è… 
-Bucky!- 
-Ti aspettavi Mickey Rooney?- ribatte il ragazzino –Sognavi ad occhi 
aperti socio?- 
-Si, penso di si.- risponde lui ancora confuso. 
-È il momento di saltare!- esclama Bucky. 
 Cap lo segue, mentre cerca di comprendere cosa sta 
succedendo. O sta sognando o, in qualche modo bizzarro, sta 
rivivendo un episodio del suo passato. Potrebbe essere uno dei soliti 
scherzi di tipi come il Contemplatoreii o Padre Tempo.iii Ora non vuole 
pensarci, si gode la caduta libera e, poi, l’aprirsi del paracadute. 
Riconosce il luogo: sono i boschi francesi e d’improvviso sa che giorno 
è oggi e cosa è venuto a fare qui. L’atterraggio non da problemi, i 
paracadute sono riavvolti, piegati e nascosti accuratamente. Cap 
impugna lo scudo con la destra e poi lui e Bucky corrono lungo il 
bosco sino la luogo dell’appuntamento. È straordinario, pensa Cap, è 
come se mi fossi sovrapposto al mio io più giovane, vedo tutto 
attraverso i suoi occhi. Rivedere Bucky è incredibile, se solo non 
sapessi che gli rimane meno di un anno da vivere. Odono gli spari e si 
fermano, in una radura ci sono tre uomini e duna donna che da un 
riparo scambiano colpi con una pattuglia tedesca.  

Non c’è bisogno che si dicano niente, sono così ben affiatati da 
sapere bene quello che ciascuno dei due deve fare.   

È Capitan America il primo a piombare addosso ai tedeschi. 
Sono così sorpresi che reagiscono troppo tardi. Ne abbatte due, un 
terzo gli spara, ma i colpi sono deviati dallo scudo, poi Bucky gli si 
butta dietro e lo fa cadere con una presa di Judo e poi lo colpisce col 
calcio del suo stesso fucile. 
-Mi sembrava avessi bisogno d’aiuto.- dice ridendo 
-Non sia mai!- ribatte Cap con un sorriso. Un minuto dopo anche 
l’ultimo soldato tedesco è a terra. È strano, pensa Cap rivivere tutto 
questo, è come guardare un film attraverso la prospettiva del 
protagonista, per giunta è un film che ha già visto e sa cosa sta per 
accadere. Quando i quattro che lui e Bucky hanno salvato si 
avvicinano, lui può immaginare la gioia mista a stupore che deve 
essersi dipinta sul suo volto quando ha riconosciuto la ragazza 
-Betty Ross!-iv si sente esclamare 
-Già, proprio io, risponde la ragazza e lui, o  meglio il suo io presente, 
si stupisce nel vedere quanto assomiglia a Sharon Carter: stessi 
capelli biondi, stessi occhi azzurri, stesso sguardo. 
-È questo il tuo nuovo incarico, dunque.- dice  
-Si sono il contatto con la resistenza francese, a proposito, ti presento 
i miei due compagni: lui è Matisse, lui è Renoir, e lui è Monet, non 
sono i loro veri nomi ovviamente.- 
-Ovviamente, d’altra parte nemmeno Capitan America è il mio vero 
nome, e tu saresti…?- chiede Cap, mentre una parte di lui già sa la 
risposta. 



-Nessun nome particolare.- 
-Mademoiselle è una donna in gamba Américaine!- dice l’uomo 
chiamato Renoir 
-Mademoiselle? Mi piace, credo che ti chiamerò così d’ora in poi 
Betty!- 
-Perfetto, dopotutto, ti rivelerò una cosa: nemmeno Betty Ross è il mio 
vero nome.- 
-Ma senti un po’…- 
-Ed io ho lasciato i Commandos Minorenni per venire a sentire queste 
smancerie romantiche?- commenta Bucky 
 
 Esauriti convenevoli partono verso la loro meta. Da una 
postazione coperta osservano un piccolo convoglio di due camion -
Quello è l’obiettivo…-spiega “Mademoiselle” -…Il primo Camion 
trasporta un missile sperimentale chiamato V4. Sarebbe in grado di 
spazzar via in un solo colpo le nostre forze d’invasione prima che 
tocchino terra.- 
 Capitan America lo sa, ricorda tutto, sa che oggi è il 5 giugno 
1944, domani sarà il D-Day, il giorno dello sbarco in Normandia. 
Proprio in questo stesso momento i suoi compagni Invasori sono 
all’opera in altri punti della costa francese con il preciso compito di 
smantellare le super armi fornite dal Teschio Rosso ed i suoi diabolici 
alleati come il Dottor Zemo ed il Prosciugatore di Cervelli. A lui è 
toccato il V4. Sa che se riuscirà a distruggerlo, i Nazisti non 
riusciranno a ricostruirne un altro, deve farlo anche per i ragazzi del 
suo reparto, quelli che domani all’alba si ritroveranno su un mezzo da 
sbarco con il burbero Sergente Duffy e lui stesso, il soldato Steve 
Rogers pronto all’azione. Sa cosa dirà ora e sente la sua voce dirlo: 
-Facciamolo ora dunque!- 
 
 Non c’è voluto molto a bloccare la strada e quando il primo 
camion si ferma, i sei saltano fuori. I quattro sparano a raffica contro 
il camion ed uno di loro lancia una bomba a mano, poi un’altra 
ancora. Cap e Bucky sono saltati sul camion, Cap ha appena il tempo 
di pensare ai soldati tedeschi uccisi. Sapeva che poteva succedere, lui 
non usa armi di solito, se non lo scudo, ma a volte non ha avuto 
scelta. Ci sono state occasioni in cui le sue azioni hanno avuto come 
conseguenza la morte dei suoi avversari. Non gli piaceva, ma era la 
guerra. Queste considerazioni balenano nella sua testa mentre si vede 
abbattere l’ultimo avversario e sente la voce dell’Agente 13 
-Svelto Cap, non c’è molto tempo, prima che arrivi qualcun altro.- 

-Arrivo!- risponde mentre piazza dell’esplosivo sul missile. Lui e Bucky 
saltano giù dal camion e si trovano di fronte la ragazza  
-Prendete una moto e filate.- dice lei -Noi saremo spariti prima che ne 
arrivino altri 
-Ci rivedremo Mademoiselle!- dice lui, sa che è vero, accadrà tra meno 
di una settimana a Caen, ma il Cap di allora non poteva saperlo, come 
non sapeva cosa sarebbe successo a tutti loro da lì a due mesi sulla 
via di Parigi. 
-Vai, la Normandia ti aspetta!- 
 Se ne va, una parte di lui vorrebbe dirle tante cose, ma non può 
parlare adesso, la vede mentre scompare dietro un angolo fitto di 
cespugli e la sua moto è gia partita, Bucky è su un’altra. È felice di 



aver avuto almeno quest’occasione di combattere un’altra volta 
insieme a lui. Se è un sogno. In fondo non gli dispiace, poi ricorda che 
se non lo fosse…è meglio accelerare tra poco ci sarà l’esplosione. 
 L’onda d’urto è più forte del previsto, Cap perde il controllo 
della sua moto, sbanda, scivola sull’asfalto, ma i suoi riflessi 
superbamente addestrati gli permettono di ricadere sulla strada 
apparentemente senza danni 
-Cap va tutto bene?- 
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-Cap va tutto bene?- 
Non è la voce di Bucky, lo sa, è una voce di donna, la voce di: 
-Sharon?- 
Sei certo di star bene?- gli risponde Sharon Carter, ma non la 
Sharon di oggi, questa indossa una tuta marrone ed è pettinata 
diversamente. Cosa gli sta succedendo? Prima il 1944 ed ora 
questo, ma qual è lo scopo di tutto ciò? Se è un sogno, perché non 
riesce a svegliarsi? 
-Forse è l’effetto della macchina del Teschio Rosso. Anche se 
l’abbiamo disattivata ti da ancora problemi- 
 Ora ricorda…quanti anni sono passati …era il suo terzo o 
forse quarto scontro col Teschio Rosso da quando si era risvegliato 
nel sommergibile dei Vendicatori. Durante il loro precedente 
incontro, meno di una settimana prima, il Teschi l’aveva preso 
prigioniero e gli aveva impiantato un congegno sulla nuca che 
oltre a dargli tremende fitte di dolore, fungeva anche da attivatore 
per una pericolosa bomba H.v Fortunatamente, il piano era fallito 
ed il Teschio Rosso era stato costretto ad abbandonare la sua isola 
dei Caraibi. Cosa l’aveva portato a rivivere gli attimi seguiti a 
quella vittoria? 
-Va tutto bene Sharon!- si sente rispondere –Solo un po’ di mal di 
testa!- 
-Per fortuna siamo arrivati in tempo.- dice lei –Non avrei 
sopportato di perderti.- 
 Gli sembra impossibile che sia la stessa Sharon che conosce 
oggi e si chiede cosa abbia fatto emergere in quella tenera ragazza 
la donna dura e cinica di oggi. Sente la sua voce rispondere: 
-Non mi perderai mai Sharon!- 
 Belle parole, peccato che non si riveleranno vere, ma ora 
cosa deve succedere? 



-C’è un’altra bomba qui!- grida un agente.  
Ora ricorda, un regalino d’addio del Teschio Rosso per tutti 

noi. Un bel gingillo termonucleare che li vaporizzerà tutti se non 
viene disattivata in tempo. 
-Abbiamo un tecnico qui?- chiede Cap 
 Arriva uno dei tecnici S.H.I.E.L.D. e comincia ad armeggiare 
con la bomba. C’è un timer che segna 5 minuti. Il tecnico dice: 
-Ce la posso fare, ma avrei bisogno di qualche minuto in più.- 
 Cap osserva silenzioso il display del timer. Quello che 
intende fare è pericoloso, lo sa, ma c’è forse altra scelta? Il Timer 
è sceso a 59 secondi, il tecnico suda. Il Cap presente e quello 
futuro sanno cosa devono fare. Lo scudo viene lanciato secondo 
una precisa angolazione, colpisce il timer danneggiandone il 
meccanismo delicato e, mentre lo scudo ritorna nelle sue mani, un 
improvviso flash proveniente dal meccanismo lo acceca. Sbatte le 
palpebre mentre una voce dice: 
-Hai sentito quel che ho detto Cap?- 
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 -Hai sentito quel che ho detto Cap?- 
Capitan America sbatte gli occhi, ora si trova su un’astronave, una di quelle di 
Titano come quella che usava Starfox. Questa non è una scena che ricordi, 
possibile che sia il futuro? Cosa gli stava dicendo U.S.Agent? 
-Era quello che loro avevano riservato a noi.- sta dicendo proprio ora 
-E questo ci da diritto a comportarci nello stesso modo? Avremmo dovuto 
sterminare i tedeschi per i crimini di Hitler e dei suoi sgherri? Se applichiamo 
la legge del più forte e non la giustizia in che siamo migliori dei nostri 
avversari? È più facile ucciderli perché non hanno forma umanoide come Kree 
o Skrull e questo rende lecito sterminarli?- 
-Credi mi sia piaciuto farlo?- ribatte U.S.Agent –Che tutti noi siamo stati felici 
di farlo?- indica gli altri membri dello Stato Maggiore Superumano: Guardiano 
d’Acciaio, Union Jack, Marianna, Drago d’Acciaio. Tutti con facce cupe. – 
 U.S.Agent continua: 
-La guerra sa essere sporca, lo sai. Certo, bisognerebbe combattere con 
onore, ma queste creature ne avevano? Li abbiamo battuti, è vero, ma li 
avremmo fermati? Non lo pensi neanche tu. Sarebbero tornati prima o poi e, 
forse, dico, forse, stavolta non avremmo avuto avvertimenti o difese. Potevo 
rifiutarmi, è vero. Cosa sarebbe cambiato? Avrebbero trovato qualcun altro, 
ecco tutto. Quando eravamo nei corridoi del complesso marziano ho visto 
cos’hanno fatto ai prigionieri umani, cosa minacciavano di fare a noi. Dovevo 
scegliere tra loro e sei miliardi di abitanti della Terra. Ho scelto e convivrò con 
questa scelta. Io, non tu. Il peccato è mio Capitano.- 



 Capitan America lo guarda, nei suoi occhi una tristezza ed una pietà 
infinite. Stringe le labbra e dice: 
-No Agent, tu sei stato l’esecutore, ma l’ordine viene da cinque persone che 
hanno deciso che la loro versione del bene comune era quella giusta. Forse 
doveva finire, così. Forse non avremmo mai potuto convivere, ma stavolta, 
almeno stavolta, speravo che ne saremmo usciti in maniera pulita. Ero un 
illuso, non si esce puliti dalle guerre. Se tu sei colpevole. Agent, noi lo siamo 
con te. Avrò molto a cui pensare quando saremo rientrati, si molto a cui 
pensare.- 
 
 

EPILOGO 
 
 

 Steve Rogers si sveglia madido di sudore. Guarda l’orologio, è giorno fatto 
ormai e lui non sa spiegarsi la sua esperienza. Ha veramente rivissuto tre esperienze 
della sua vita, una delle quali futura? Oppure è stato solo un sogno i cui vividi 
contorni sfumano man mano che si sveglia? Ed, in ogni caso chi è il responsabile? Il 
suo inconscio che vuol dargli un avvertimento o qualche strana entità che prende 
troppo sul serio il suo ruolo di simbolo del Sogno Americano? In qualche modo è 
certo che ciò che ha vissuto aveva un significato: la prima volta un missile pericoloso, 
ma inattivo, la seconda una bomba pericolosissima pronta ad esplodere, la terza una 
bomba esplosa. Non ricorda i particolari, ma di questo è certo.  

Non esistono guerre pulite, lo sa, solo uomini che le combattono sperando di 
essere nel giusto e facendo del loro meglio, a volte, solo a volte ahimè, la tua causa è 
davvero giusta. Era così durante la seconda Guerra Mondiale, non c’è dubbio u 
questo. Anche allora furono prese decisioni terribili: il bombardamento di Dresda, la 
bomba atomica. Com’è facile prendere decisioni terribili conviti che sia la cosa giusta 

Lui ha sempre lottato per fare la cosa giusta, pensa, mentre entra nella sala 
riunioni dinanzi al più alto numero di eroi in costume che si siano mai visti.  

Alla fine della giornata spera di essere ancora capace di guardarsi allo 
specchio. 

 
 

FINE 
 
 

NOTE DELL’AUTORE 
 
 

Solo Poche cose da dire su quest’anomalo episodio: 
1) la sua struttura si ispira da un lato ad un vecchio volumetto celebrativo del 

Bicentenario degli Stati Uniti scritto e disegnato da Jack Kirby nel 1976 in cui 
Cap si faceva una cavalcata attraverso 200 anni di storia grazie ai poteri di 
tale Mister Buda, che in seguito si rivelò essere il Contemplatore, uno degli 
Antichi dell’Universo (o almeno, così pareva); Cap ebbe un’altra esperienza 
simile nel #350 della sua serie in cui Padre Tempo, un altro Antico 
dell’Universo, lo portò a spasso tra le leggende americane come: Paul 
Bunyan e Pecos Bill 

2) L’ispirazione e la struttura vengono, però anche da un classico della 
letteratura inglese: “Il Cantico di Natale” di Charles Dickens. Nel nostro caso, 
a recitare lo spettro del Passato è Bucky, quello del presente (o del passato 
meno remoto) è Sharon Carter e quello del futuro è U.S.Agent. I tre capitoli, 
per evidenziare gli stacchi, sono scritti in caratteri differenti. 



3) Capitan America ha sognato tutto o, veramente, ha vissuto gli episodi narrati 
in questa storia e se si, chi o cosa l’ha reso possibile? Queste domande non 
troveranno risposta in questa ed altre sedi, le lascio alla vostra sensibilità; 

4) Nella sequenza della seconda Guerra Mondiale, il missile V4 è una mia 
invenzione, ispirata, per il nome, dalle micidiali bombe volanti V1 e V2 che, 
invece sono una tragica realtà. Del resto, se Cap aveva avuto modo di 
affrontare un fittizio missile V3 in Tales Of Suspence #69/71 (su Grandi Eroi 
Marvel: Capitan America, della Comic Art o, per i più fortunati: Capitan 
America, Corno #3 e 4), perché non una V4? 
Capitan America passa direttamente da questo episodio al finale di “La 

Guerra dei Mondi” #2, da lì, lo rivedrete in “Vendicatori #9/11 e di seguito, in: 
“Capitan America & U.S.Agent 2002”, ultimo prologo alla serie regolare di 
Capitan America 

Infine, il solito messaggio pubblicitario: gli eventi di questo speciale sono 
derivati da quanto accade in “La Guerra dei Mondi” #1 e 2 leggibili a se stanti, ma 
che possono essere meglio gustati leggendo i tie in d’accompagnamento delle 
varie testate. Fatelo. 
 
 

Carlo 
 

i Ovvero, oltre a Cap, Quicksilver, Scarlet ed Occhio di Falco 
ii In Captain America Bicentennial Battles del 1976 (in Italia su Capitan America, Corno, 

#123/125) 
iii In Captain America #350 (Capitan America & Thor #0) 
iv No, non è la defunta moglie di Bruce Banner che è finita nel 1944 -_^, Betty Ross era il 

nome di copertura usato dall’Agente 13 del F.B.I. prima e dell’O.S.S. poi, quando era l’agente 

di contatto ed interesse amoroso di Capitan America nelle sue prime avventure. Solo molti 

anni dopo si scoprì che il suo vero nome era Margaret “Peggy” Carter (una chiarissima retcon 

di cui è data un’esauriente spiegazione in Tramonto Dorato #2 
v Captain America #104 (Capitan America, Corno, #20 


